Libros publicados

Son las 7 de la mañana de un 13 de febrero. El timbre del portal suena insistentemente en el domicilio de Antonio; su mujer se levanta apresurada a contestar y al instante vuelve angustiada y casi sin salirle la voz del cuerpo le dice a su marido:

            .- ¡Es la Guardia Civil!  Me cago en…... ¿Qué querrán?

            Antonio se levanta con un vuelco en el corazón y apenas puede ponerse el pantalón cuando vuelven a llamar al timbre de la puerta, esta vez  de arriba, otra vez con insistencia. Su mujer Rosa se dirige nuevamente a la puerta y al abrir, se muestra sobresaltada al encontrarse con siete personas. Una mujer, que le resulta conocida, le dice:

            .- ¿Vive aquí Antonio Montes? Soy la Secretaria del Juzgado,  esta es la Sra. Magistrada y venimos con la Guardia Civil para hacer un registro. ¿Dónde tiene el ordenador?

            Tras una ligera indicación, entran las dos mujeres acompañadas de dos jóvenes agentes vestidos de paisano; a través del pasillo de una limpia y ordenada casa,, son dirigidos hacia la habitación quizás más destartalada, en la que con celeridad y a la vez minuciosamente examinan cada papel que encuentran y se disponen a recoger todos los útiles informáticos existentes.

            Rosa, nerviosa, vuelve a preguntar porqué es el registro,  quizás no lo haya preguntado antes ó no se lo dijeron.

            .- Es por un presunto delito de distribución de pornografía infantil contra su marido.

            A Rosa se le hiela la sangre y Antonio, que acaba de entrar en la habitación terminando de vestirse, siente como el mundo se le cae encima.  Aparentando una calma resignada va contestando a las preguntas de rigor mientras observa como los guardias civiles inspeccionan cada rincón y van empaquetando los objetos requisados:

            .- ¿Estos videos de que son?

            .- Son de recetas de Arguiñano.

            Sin contestar, el policía los mete en la bolsa de lo que se van a llevar y pasa a otra cosa:

            .- Mira, aquí hay fotos de niñas.

            .- ¡Claro!, son fotos normales de mi hija con sus amigas. Las hace ella misma, le gustan mucho las fotos.

            .- No se, esto es sospechoso. Tú, mira bien todo, que como no encontremos nada, nos la cargamos.

            .- ¡Aja!, ya te lo pillamos. ¿Qué hacen en el ordenador estas fotos de chicas desnudas?

            .- Esas son todas sacadas de webs de mayores de 18 años.

            .- Bueno, bueno, eso habrá que verlo.

            .- Algunas está bien claro, y estas otras que no lo parecen, puedo enseñarle las webs que tienen donde se dice que son mayores de edad. Además, son muy conocidas en Internet. Y otras es imposible saber la edad que tienen, porque habría que preguntárselo a ellas;  es que no son ni pornográficas siquiera, sólo están posando desnudas.

            .- No, tu no toques nada; eso ya se verá en la investigación.

Interviene su mujer:

            .- Es que la investigación ya teníais que haberla hecho antes de venir aquí y estar muy seguros de lo que se van a encontrar,  y no venir por una simple sospecha.

            Antonio, al ver que el día va a ser largo, pide permiso para afeitarse y asearse y se dirige al baño. Uno de los guardias increpa a su compañero indicándole que lo vigile, no sea que vaya a suicidarse, a la vez que no oculta su enfado por no estar encontrando lo que esperaban, mientras el otro muestra cara de estupor como diciendo:

            .- (¿Qué estamos haciendo aquí?).

            La hija del matrimonio, que dormía en la habitación de al lado, se despierta para ir al Colegio y se altera al ver a esa gente en su casa a esas horas; su madre intenta calmarla, ya que su corta edad no le permite comprender lo que está pasando.

            Durante la hora de registro que se hace eterna, Antonio observa impertérrito como se profana su intimidad y es saqueada por esos perros sabuesos, pensando que quizás, esa intimidad ya haya sido desmenuzada en la distancia, hasta en sus más mínimos detalles, maldiciéndose mil veces al ver como su más profundo interior es desnudado sin ningún pudor, sumiéndole en un estado de shock que le paraliza.

            La Sra. Juez muestra cara de aburrida y parece más interesada en las espléndidas vistas que se ven por la ventana que en las pesquisas de los agentes abriendo cajones y puertas donde no encuentran nada que no sea lo que hay en cualquier casa normal.

            Finalmente, la Secretaria Judicial le comunica que queda detenido por distribución de pornografía infantil y corrupción de menores. Una mueca de sonrisa incrédula sale del rostro de Antonio mientras firma la notificación, teniendo por un momento, la tentación de decir algo, pero sabe que en estos casos, un silencio vale más que mil palabras, aunque no pueda evitar pensar para si mismo:

            .- (¿A que menores he corrompido yo? Yo no he distribuido nada. Esto es una locura.)

            Pero no es ninguna broma macabra, es la puta realidad y está pasando de verdad. Y sale de su casa acompañado de la comitiva judicial, mientras su mujer se queda llorando en la puerta, pidiéndole que esté tranquilo. Una tranquilidad que intenta disimular, para no inquietar más a su mujer, pero la verdad es que por dentro, se está rompiendo en pedazos, intuyendo que todo se ha acabado, que su vida ha quedado arruinada para siempre y que quizás no pueda volver más a esa casa.

            Antonio hasta ese momento había intentado llevar una vida discreta y rutinaria, intentando no llamar la atención y pasar desapercibido; cumplir en su trabajo y llevar una vida sin sobresaltos junto a su mujer, más alegre y dicharachera, con don de gentes y fuerte personalidad, curtida en una familia numerosa de un barrio minero, donde no se regala nada y lo que se gana es a base de mucho esfuerzo y tesón, que no se iba a rendir fácilmente ante la nueva situación que se le avecinaba. Acostumbrada a sacar fuerzas de donde no las había, tenía que ser fuerte por su marido, por su hija y por ella misma; saldría adelante como siempre lo había hecho, aunque su salud soliera pasarle factura.

            A Antonio, antes de ser introducido en el vehículo policial, le son colocadas unas frías esposas que presionan sin tregua sus muñecas, pero el único daño que siente es en su dignidad. Una imagen tantas veces vista en las películas, nunca  imaginó que le produciría tanto dolor, el dolor de la impotencia, de sentirse un ciudadano mancillado en sus derechos. Es en ese momento cuando se da cuenta de que se ha convertido en un delincuente, sino había sido capaz de asimilarlo hasta ahora; con mirada de incredulidad, ver ese brillo metálico en sus manos, le hace asumir la realidad de una pesadilla que apenas se inicia, y le deja a merced de los acontecimientos.